秦淮八豔之一的顧眉，是江蘇上元(今屬南京)人，字眉生，號橫波。橫波，古時是形容女子眼波流轉，五代韋莊有詩“一寸橫波剪秋水”，宋歐陽修詞中亦有“脈脈橫波珠淚滿”之句，單是“顧橫波”一名已搖曳生姿。餘懷著《板橋雜記》中讚顧橫波“莊妍靚雅，風度超群。鬢發如雲，桃花滿麵；弓彎纖小，腰肢輕亞，通文史，工詩畫，善畫蘭，追步馬守真（即馬湘蘭，秦淮八豔中最早的一位，詩畫名冠北裏，工畫蘭)，而姿容勝之，時人推為南曲(色藝俱佳的江南名妓)第一。”
顧橫波家有眉樓，“綺窗繡簾，牙簽玉軸，堆列幾案；瑤琴錦瑟，陳設左右，香煙繚繞，簷馬丁當”，當時江南四大公子之一的冒辟疆組織同人社，經常召友相聚眉樓，一時間名士紅粉、輝映傾城。此時的顧橫波雖隻有二十出頭，但深知眼前一切不過是彈指繁華、渺若雲煙。她十四歲時，曾作《自題桃花楊柳圖》述懷：
郎道花紅如妾麵，妾言柳綠似郎衣。
何時得化鶼鶼鳥，拂葉穿花一處飛。
“鶼鶼”是中國古代神話中的比翼鳥，《爾雅•釋鳥》中：“南方有比翼鳥焉，不比不飛，其名謂之“鶼鶼”。張華《博物誌》中記：“崇武之山有鳥，一足一翼一目，相得而飛，名曰鶼鶼。”後世多以此鳥比喻恩愛夫妻。可知早在少女時代，顧橫波就已有得遇良緣，脫離樂籍的心思，隻是天意弄人，一年年蹉跎下來，
崇禎十五年（1642年）春天，時年二十七歲的龔鼎孳途經金陵，聽人介紹，前往眉樓。龔鼎孳字孝升、號芝麓，祖籍合肥，在江西臨川（今撫州）長大，他十九歲就高中進士，授湖北蘄水（今浠水）知縣，因政績突出，奉上召赴京任職諫官兵科給事中，可謂意氣風發、青年才俊。此番過金陵，就是從湖北赴京任職的，他去拜訪顧橫波，原本隻是想一晤名姝，消遣寂寞旅途。龔鼎孳《白門柳》集中《登樓曲》四首之一形容兩人初見：
曉窗染研注花名，淡掃胭脂玉案清。
畫黛練裙都不屑，繡簾開處一書生。
誰料倆人竟一見傾心，恰如宋代話本小說中形容佳偶初遇時“四目相視，俱各有情，不願當麵錯過”的怦然心動。龔鼎孳還要趕往北京任職，縱然和顧橫波已經難舍難分，還是要分開，他旋即北上，二人依依惜別。顧橫波已認定龔鼎孳就是與自己共度一生的人，從十四歲就悄生的恨嫁之心，在二十三歲的時候終有所屬，其間已近十年時光。在龔鼎孳走後，她寫下一首《憶秦娥》以寄相思：
花飄零，簾前暮雨風聲聲。
風聲聲，不知儂恨，強要儂聽。
妝台-獨坐傷離情，愁容夜夜羞銀燈；
羞銀燈，腰肢瘦損，影亦伶仃。
龔鼎孳到京後，也日夜想念顧橫波，《長安寄懷》詩是初到京師時所作,詩雲:“才解春衫浣客塵,柳花如雪撲綸巾。閑情願趁雙飛蝶,一報朱樓夢裏人。”兩地暌隔，相思磨人，《江南憶》四首之三寫道：“別袂驚持人各天，春愁相訂夢中緣。縷金鞋怯長安路，許夢頻來桃葉邊。”《邸懷》七首之五:“送眼落霞邊。隻愁深閣裏、誤芳年。載花那得木蘭船。桃葉路,風雨接幽燕。”兩詩中“桃葉”是指晉代王獻之妾桃葉，她與獻之每次短暫的相聚以後，都在南京清溪渡口告別，後來,人們將清溪渡改名為桃葉渡，並成為情人依依惜別處的代稱。龔鼎孳期望二人能早一天重聚，隻是南北遙望、千裏關山，相聚何談容易。
顧橫波明悉彼此情意的深篤，她決定拋卻秦淮河的燈紅酒綠，跋涉千裏“長安路”去追尋龔鼎孳。當時的中原數路狼煙，遍地烽火，昔日的帝京儼然一座危城，但隻因他在那裏，她什麽都可以不顧了。就在這一年的中秋，她啟程北上。一個“弓彎纖小”的從沒出過遠門的江南女子，一路辛苦勞頓可想而知，還算順利的走出山東，進入河北滄州卻無法再前行了，當地兵燹縱橫，道路阻絕，顧橫波隻好轉回江蘇與安徽交界的淮河沿岸的清江浦避禍，次年春天複渡江返泊於京口，輾轉徙倚,四處流寓。入秋後，戰事稍停，才重又北上，到達北京時又恰逢中秋。二人終於相聚，總沒枉顧橫波一年的顛沛流離。
當時的明朝已是“九埏烽火正倉皇”的危急關頭，龔鼎孳身為諫官，又年輕氣盛，曾在一個月內上疏十七次，彈劾權貴。不久，他因連參陳新甲、呂大器、周延儒等權臣，惹惱了一向剛愎自用的崇禎皇帝，被以“冒昧無當”之名下獄，生死難卜。這時離顧橫波入京不過五十多天，人地兩疏，無依無靠的顧橫波沒有退避，她既已橫心來到這裏，也就橫心等下去。正值十冬臘月，她料想牢獄陰暗寒冷，就做了一床厚厚的被子輾轉送到牢中。龔鼎孳抱著被子感動不已，雖然見不到顧橫波的麵，但這被子已足夠溫暖他的心，這一夜，龔鼎孳輾轉難眠，口占《寒甚，善持君送被，夜臥不成寐》
霜落並州金剪刀，美人深夜玉纖勞。
停針莫怨珠簾月，正為羈臣照二毛。
金猊深擁繡床寒，銀剪頻催夜色殘。
百和自將羅袖倚，餘香常繞玉闌幹。
唐李德裕詩說“願作鴛鴦被，長覆有情人。”宋朱淑珍詞說“輾轉衾綢空懊惱，天易見，見伊難”累顧橫波千裏迢迢而來，卻沒讓她過幾天好日子，每天擔驚受怕，讓他深覺愧疚，或許，在這一夜，龔鼎孳開始變得惜生……
崇禎十七年二月龔鼎孳終於獲釋，再見顧橫波，他寫出“料地老天荒，比翼難別”，這是共過患難的夫妻才有的誓言。時光瞬息萬變，一個月後，李自成的農民起義軍攻入北京紫禁城，憂患一生的崇禎皇帝自盡於煤山。
關於龔鼎孳在李自成大順政權建立之初的表現，流傳有不同的版本，《菽園贅談》“事急，顧謂龔若能死，己請就縊。龔不能用，有愧此女也。”《紳誌略》“龔以兵科給事中降闖賊，每謂人曰‘我原欲死，奈小妾不肯何？’小妾者，顧媚也。”《大宗伯龔端毅公傳》“寇陷都城，公闔門投井，為居民救蘇。寇脅從不屈，夾拷慘毒，脛骨俱折，未遂南歸。”這些筆記的作者既有親者，也有仇者，但龔鼎孳是否投井、是否受夾拷並不能改變一個事實，就是龔鼎孳真的投降李自成了，“旋受直指使之職，巡視北城。”清軍入關後，多爾袞以原官職任命龔鼎孳，龔鼎孳作《上攝政王衰病殘軀不能供職乞恩放行啟》請辭，但沒被批準，並在不久後被升職為禮科都給事中。
龔鼎孳一生曆任三朝，為時人譏彈，當時傳言有江南文人為龔鼎孳與顧橫波並做挽聯挽詩以譏諷，龔鼎孳聞後故《丹陽舟中值顧赤方，是夜複別去，記贈四首》中有‘多難感君期我死’之句。在這首悵然淒涼的《贈歌者南歸》中，也可見龔鼎孳內心的煎熬：
長恨飄零入洛身，相看憔悴掩羅巾。
後-庭-花落腸應斷，也是陳宮失路人。
古代中國曆來推崇“忠君”，辛棄疾有詞“了卻君王天下事，贏得身前身後名，可憐白發生！”袁枚有詩“男兒為報君恩重，死到沙場是善終。”當初不避威權、不憚凶險的一片熱忱，卻招來天子之怒，關入大牢，也許讓龔鼎孳倍感心寒齒冷，日後降闖降清或有李陵《答蘇武書》中“此功臣義士所以負戟長歎者也……陵雖孤恩、漢亦負德”的痛苦複雜心理。
但龔鼎孳無論是做明朝的七品縣令，還是清朝的一品大員，都始終為民請命、直言進諫、不畏權貴。《板橋雜記》中說“龔尚書豪雄蓋代、視金玉如泥沙糞土。”《清史稿.列傳》中：“嚐兩殿會試，汲引英雋如不及。朱彝尊、陳維崧遊京師，貧甚，資給之。傅山、閻爾梅陷獄，皆賴其力得免。”傅山、閻爾梅都是當時著名的抗清誌士，此外黃宗羲、丁耀亢、紀映鍾、杜浚、陶汝鼐等都